„Þeim var komið fram við eins og dýr“: Morðið og gabbið sem gerði svarta samfélag Boston að skotmarki fyrir 30 árum síðan

Fyrir 30 árum, 4. janúar 1990, Charles Stuart hljóp til bana af Tobin-brúnni í Boston eftir að hann var nefndur aðal grunaður um morð á barnshafandi eiginkonu sinni. Sjálfsmorðið batt enda á ljótt gabb sem leysti úr læðingi margra mánaða ótta og heift frá embættismönnum, lögreglu, fjölmiðlum og almenningi í Boston.
Sagan af Charles og Carol Stuart, sem var lýst af fjölmiðlum í Boston sem „Camelot-par“ sem lifðu friðsælu lífi í úthverfum, var þjóðartilfinning. Það hefur verið fjallað um það undanfarin 30 ár í dagblöðum, tímaritum og sjónvarpsþáttum, þar á meðal þætti í þáttaröð CNN 2019, „The Dead Wives Club“.
Charles fullyrti ranglega að svartur maður hafi hoppað inn í bíl sinn eina nótt í október 1989 og skotið hann og eiginkonu hans, Carol, eftir að þau sóttu Lamaze-námskeið á Brigham and Women's Hospital í Mission Hill hverfinu í borginni. Hinn meinti byssumaður, sem Stuart lýsir sem afrískum amerískum manni í íþróttabúningi með hrífandi rödd, skaut síðan Charles í hliðina. Carol var flutt aftur á sjúkrahúsið þar sem hún fæddi ótímabæran son, Christopher, og lést síðan á skurðstofuborðinu. Barnið sem slasaðist lést 17 dögum síðar.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsinguFréttir og sjónvarpsfréttir sýndu hinu hryllilega morð sem tákn um ofbeldisfulla, eiturlyfjaþrungna miðborg, sem spilar á ótta hvítra úthverfa og ýtir undir andsvar almennings gegn Afríku-Ameríkumönnum í Boston.
En eitt atriði sem oft kemur upp sem hliðarskýring á hatursfullri blekkingu Charles Stuarts er útbreidd notkun lögreglunnar á stop-and-frisk í leit sinni að meintum morðingja.
Þessi umdeilda aðferð hefur lengi verið notuð af lögregluembættum víðs vegar um landið, styrkt með niðurstöðu Hæstaréttar frá 1968 um að lögregla gæti stöðvað og rannsakað ríkisborgara á grundvelli „réttlætans gruns“ um að glæpur hafi verið framinn. (Nýlega baðst Mike Bloomberg, forsetaframbjóðandi demókrata, afsökunar á því að hafa notað það á þremur kjörtímabilum sínum sem borgarstjóri New York).
En Stuart-málið var eitt fyrsta dæmið um misnotkun þess á fjöldamælikvarða.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsinguDaginn eftir að Carol Stuart lést 24. október 1989 gaf Raymond Flynn, borgarstjóri Boston, út tryllta yfirlýsingu þar sem hann hvatti til gríðarlegrar leit að hinum meinta morðingja. Hann skipaði meira en 100 aukalögregluþjónum að kemba svörtu hverfin í borginni.
„Þetta var eins og lögregluóeirðir,“ sagði Frederick Johnson, íbúi í Roxbury þá og nú. Johnson, kaupsýslumaður og talsmaður samfélagsins, sagði í símaviðtali að hann hafi séð tugi ungra og miðaldra karlmanna stoppa og leita um haustið.
Á þessum fyrstu dögum var afrískum amerískum karlmönnum stillt upp á götuhornum með buxurnar dregnar niður þegar lögreglumenn leituðu í buxum þeirra og nærbuxum að eiturlyfjum, byssum eða hvers kyns afsökun til að handtaka þá, sagði Johnson.
Sagan heldur áfram fyrir neðan auglýsingu„Það voru sveitir lögreglumanna á götunum,“ rifjaði Johnson upp. Hann og samstarfsmaður, báðir klæddir í jakkaföt og bindi, voru að keyra að heimili Johnson í Roxbury, sem er aðallega svartur hverfi, eina nótt fyrstu vikuna. Þegar hann beygði inn á nærliggjandi götu kom lögreglubíll fyrir bíl hans og annar stöðvaði fyrir aftan hann. Honum var skipað burt og kröfðust lögreglumennirnir skilríki.
„Þeir sögðu mér að við passuðum við lýsinguna á hinum grunaða og byrjuðum að áreita okkur,“ sagði Johnson, jafnvel þó að Charles Stuart hefði sagt að morðinginn væri klæddur í líkamsræktarbúning. Hann var kurteis og þeir slepptu honum að lokum en það undirstrikaði umsáturshugsun borgarinnar.
Notkun á stöðvun og leit á meðan á leitinni stóð „var niðurlægingaraðferð,“ sagði Leslie Harris, fyrrum dómari í Afríku-Ameríku við unglingadómstóla í Boston sem var opinber verjandi á þeim tíma.
Sagan heldur áfram fyrir neðan auglýsinguBorgarfulltrúinn í Boston, Bruce Bolling, lýsti borginni eins og stríðssvæði þar sem hver svartur maður væri óvinurinn. „Ástandið minnir á Víetnamstríðið,“ sagði hann við Boston Herald 25. október, tveimur dögum eftir morðið á Carol. „Eina spurningin núna er hvað er líkamsfjöldi.
Sumir embættismenn léku fyrir óttaslegnum almenningi og fóru að krefjast endurheimt dauðarefsingar í Massachusetts. Margir í fjölmiðlum líktu málinu við Central Park árásina hálfu ári áður í New York, þar sem fimm svört ungmenni voru ákærð fyrir nauðgun hvítrar kvenkyns skokkara. (Þeir fimm voru sýknaðir árið 2014.)
„When They See Us“ segir mikilvæga sögu Central Park Five. Hér er það sem það sleppir.
Um fjórum dögum eftir að leitin hófst í Boston handtók lögreglan hugsanlegan grunaðan. Alan Swanson var heimilislaus og húkt í fjölbýlishúsi í Mission Hill húsnæðisframkvæmdunum, nálægt þeim stað sem Stuartarnir fundust í bílnum sínum. Lögreglan fann svartan jakkaföt í bleyti í vatni í íbúðinni sem passaði við lýsingu Charles Stuart á morðingjanum og handtók Swanson.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsinguHarris var kallaður til að verja Swanson sem, sagði hann í símaviðtali, væri „auðvelt skotmark“ lögreglunnar. Harris var sannfærður um sakleysi Swanson og byrjaði sjálfur að rannsaka málið.
Hann sagði að þegar hann heimsótti Swanson í borgarfangelsinu hafi Swanson kvartað yfir því að verðir væru að áreita hann. Halda þurfti honum aðskildum frá fangafjöldanum vegna þess að hann var sakaður um að hafa myrt ólétta konu og fréttir bárust um að hann hefði í raun gert það. Hann gat ekki borðað vegna þess að verðir spýttu í matinn hans, hann gat ekki sofið vegna þess að þeir börðu líka á klefann hans alla nóttina til að hræða hann.
Harris sagði að þegar hann var tilkynntur sem opinber verjandi Swanson hafi líflátshótanir farið að flæða yfir skrifstofu hans. „Það kom að því marki að ritarar mínir svöruðu ekki lengur í símann,“ rifjaði hann upp.
Lögreglumenn gáfu honum skothelt vesti og sögðu honum að vera í því alltaf, jafnvel á heimili sínu.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsinguÁ meðan, þrátt fyrir handtökuna, hélt notkun stop-and-frisk áfram. Og lögreglan var að lemja niður íbúðarhurðir í Mission Hill-verkefnunum án þess að banka, og barðist inn til að handtaka unga blökkumenn, sagði Johnson.
„Fyrst trúði ég þessu ekki, en síðan sögðu íbúar sem ég þekkti sömu sögur aftur og aftur,“ sagði hann.
Johnson sagðist ekki geta gleymt einni nóttu þegar hann var að koma heim úr vinnu tveimur vikum eftir morðið. Hann sá lögregluljós nálægt Tremont Street í Mission Hill og ók yfir til að sjá hvað var að gerast.
Þar sá hann það: Hópur að minnsta kosti 30 afrískra amerískra karlmanna, ungir til miðaldra, lá á jörðinni, afklæddir, með handleggina í handjárnum fyrir aftan bak. Hópar kvenna söfnuðust saman í kringum handjárnaða hópinn til að mótmæla því sem lögreglan var að gera þegar hún hélt áfram að safna saman og draga fleiri karlmenn á brott.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsingu„Senan minnti mig á hvernig þeir fjötraðu þræla inn í skipasalir, hvern ofan á annan,“ rifjaði Johnson upp. „Það var komið fram við þau eins og dýr.
Hann vildi kvarta til lögreglunnar en þá áttaði hann sig á: Stop and frisk var ekki ólöglegt.
Leiðtogar samfélagsins töldu að frá og með október 1989 hafi verið meira en 150 leitir í hverfinu á hverjum degi fram í nóvember, samkvæmt frétt í The Washington Post.
Swanson var loksins látinn laus 20. nóvember eftir að lögreglan handtók nýjan grunaðan, Willie Bennett, íbúi í Mission Hill verkefninu sem hafði áður setið í fangelsi fyrir að skjóta lögreglumann.
En grimmilegri notkun stop-and-frisk lauk ekki eftir handtöku Bennetts.
Reyndar hætti það ekki einu sinni eftir sjálfsmorð Charles Stuart og eftir að bróðir hans, Matthew, sagði lögreglunni að Charles hefði myrt eiginkonu sína fyrir tryggingarfé.
Eftir að Stuart stökk í Mystic River til dauða síns, leiðtogar Afríku-Ameríku í borginni mótmælti Aðgerðir lögreglu og fjölmiðlafréttir í sögu sem þeir fullyrtu að allt svarta samfélagið væri glæpamenn.
Auglýsing Saga heldur áfram fyrir neðan auglýsinguÞann 5. janúar 1990, daginn eftir sjálfsvíg Stuarts, sagði Flynn að borgin skuldaði Mission Hill afsökunarbeiðni. Hann fór heim til móður Bennetts til að biðjast afsökunar. En fjölskyldan varð fyrir vonbrigðum með að Flynn var aðeins í eina mínútu og settist ekki niður.
Nefnd var stofnuð til að rannsaka ofbeldisbeitingu lögreglunnar í leitinni að morðingja Carol Stuart. Í desember 1990, ári eftir morðið, var birt skýrsla af James Shannon, dómsmálaráðherra Massachusetts, sem sagði að lögreglan hafi þvingað fram vitnaskýrslur íbúa á meðan á leitinni stóð.
„Það sem er mest truflandi er að finna opinberar ræmurleitir,“ sagði Shannon sagði á blaðamannafundi . „Það er engin afsökun fyrir því að neyða unga menn til að lækka buxurnar sínar eða fyrir lögreglumenn að leita í nærfötunum á almennum götum,“ bætti hann við.
Þrátt fyrir harða fordæmingu var lögreglan ekki með öllu afnumin við stefnuna.
Reyndar, 25 árum síðar, árið 2015, Massachusetts ACLU gaf út skýrslu og benti á að aðferðin væri enn notuð til að mismuna Afríku-Ameríku og Latino körlum í Boston.
Stuart málið er enn uppspretta kynþáttaspennu í borginni.
Ein lækning kom frá fjölskyldu Carol Stuart, Dimaitis. Carl Dimaiti, bróðir Carol, stofnaði Carol Dimaiti Stuart stofnunina. Í 25 ár var stofnuninni stýrt af sjálfboðaliðum sem fjármögnuðu og leiðbeindu Mission Hill framhaldsskólanemendum að sækja háskóla, margir þeir fyrstu í fjölskyldum sínum, sagði Carl Dimaiti í símaviðtali.
„Okkur fannst við alltaf vera fórnarlömb og það var svarta samfélagið líka,“ sagði Dimaiti. „Hvaða betri leið til að ná yfir og viðurkenna sársauka þeirra.
Leiðrétting: Fyrri útgáfa af þessari sögu sagði að kvenkyns skokkarinn í Central Park hefði verið myrtur. Henni var nauðgað.
Lestu meira Retropolis:
„Engar ljóskur leyfðar“: 50 árum eftir tilraun á unglingastigi segja nemendur að hún hafi „mikil áhrif“
Hvítt par, barn af blönduðu kyni og bönnuð ættleiðing
Það var búið til sem athvarf fyrir þurfandi krakka. Þess í stað var þeim nauðgað og dópað.
Hún fór huldu höfði til að fletta ofan af hryllingi geðveikrahælis. Nú er Nellie Bly að fá hana á gjalddaga.